«Не смог простить сына». Тайные страдания кумиров советского кино


Вся страна боготворила этих актёров. А они были прежде всего людьми, но мало кто знал об их человеческих страданиях. Anews рассказывает, что скрывалось за шумной славой и каких усилий порой стоило быть на виду, работать на разрыв и радовать публику.

Евгений Леонов

В жизни с людьми, знакомыми и не очень, он был точно таким же, как на экране – невероятно обаятельным, добрым и безотказным. Он всех встречал улыбкой и ждал улыбки в ответ, а если её не было, то принимал всё на свой счёт – думал, что человек к нему плохо относится. Артист сознавал, что он «страшно мнительный», но поделать ничего не мог: оказалось, что за его собственным радушием скрывались неодолимые комплексы, сомнения, тревоги и постоянное чувство одиночества.

«Знаешь, Андрей, мне всю жизнь казалось, что я недополучаю любовь. Я всегда больше отдавал, чем получал взамен, — писал Евгений Павлович своему сыну в письмах, которые теперь изданы отдельной книгой. — Мне казалось, что я вырос на серии каких-то обид. Вроде бы всё нормально, а у меня такое ощущение есть: была обида – я её проглотил; была обида – я её съел».

При всей славе и успешности Леонов оставался стеснительным, неуверенным в себе, глубоко переживающим и, по сути, несчастным. Тяжелее всего переносились обиды, которые приходилось терпеть из-за собственной открытости и доброты. Его родные и коллеги часто вспоминают, как в начале 70-х, будучи уже прославленным театральным актёром, Леонов снялся в рекламе рыбного магазина «Океан». Естественно, он сделал это не ради денег, а просто потому, что жил по соседству и уступил просьбе тамошних продавщиц. Однако режиссёр театра и его бывший учитель, увидев ролик по телевизору, устроил публичную порку : «Костлявая рука голода совсем задушила артиста Леонова! Скажите, Евгений Павлович, мы что, мало вам платим? Давайте пустим шапку по кругу!» Это так задело актёра, что он уволился из Театра Маяковского.

За несколько лет до этого Леонов так же болезненно расстался с Театром Станиславского, где прослужил 20 лет. Как рассказывал его брат Николай, Евгений Павлович больше месяца лежал в больнице после сердечного приступа и мучился от обиды, что никто из театра не пришёл его навестить, даже те, кого он считал друзьями. Тогда он и принял решение покинуть труппу, которой, по его мнению, был не нужен.

В начале 90-х обуявшая общество бездуховная жажда власти и денег нанесла ему ещё одну глубокую личную рану – он в полной мере ощутил свою ненужность, чего боялся всю жизнь. В интервью, ставшем для него последним, Леонов не скрывал, что при наступившей «свободе» ему живётся плохо.

«Я принадлежал к тем людям, которые что-то всё время делали, и во мне была нужда. Кто-то просил меня идти в Моссовет и похлопотать насчёт квартиры, и я это проделывал… Я думаю, если кого-то спросить, то скажут, что „Леонов нам помог“. Это инерция нужности… А сейчас говорят: вы потерянное поколение, отойдите, инвалид! Слово „дай“ звучит громче всего». Артиста не стало в январе 1994 года.

Алексей Смирнов

Миллионам зрителей и многим коллегам-актёрам было невдомёк, что любимого комика вне экрана окружала сплошная жестокая драма. Он молчал и о своих больших боевых заслугах в Великой Отечественной, и о безнадёжном одиночестве, на которое его обрекла война. В 1941 году 20-летний Алексей сделал девушке предложение, но расписаться они не успели. Будущий артист добровольцем ушёл на фронт, а вернувшись через четыре года, неожиданно объявил невесте о расставании. Гораздо позже она узнала, что он отказался от личного счастья из-за контузии, которая лишила его возможности иметь детей.

Это на всю жизнь стало проклятием мужчины, и без того считавшего себя некрасивым и неуклюжим. Он посвятил себя уходу за матерью, которая из-за потери второго сына на войне страдала психическим расстройством. А нереализованный отцовский инстинкт подтолкнул Алексея Макаровича к идее усыновить ребёнка, но вместо радости это тоже обернулось несчастьем. Целых семь лет актёр добивался разрешения забрать из детского дома мальчика с врождённым пороком сердца, а когда ему, наконец, решили уступить, это трагически совпало со смертью матери. Горевавший Смирнов пришёл в интернат нетрезвым, и это поставило крест на усыновлении.

В 60-е благодаря комическим ролям к нему пришла народная любовь, но личная жизнь по-прежнему была пуста. В 70-е Смирнов нашёл «своего» режиссёра – Леонида Быкова, у которого сыграл желанную драматическую роль в фильме «В бой идут одни старики» и который стал его большим другом.

А в апреле 79-го Леонид Фёдорович погиб в автомобильной аварии. Это стало страшным ударом для Алексея Смирнова, который в то время пытался вылечить сердце. Он пережил друга всего на три недели и пять дней.

Сергей Филиппов

Имя гениального «комика с лицом убийцы», который родился 105 лет назад, окружено множеством легенд, и за давностью лет трудно отличить факты от вымысла. Но все версии сходятся в одном: его страшно подкосил отъезд в Америку единственного сына. Подросток Юра с большой охотой эмигрировал вместе с матерью в 70-е. Сергея Филиппова, который был редким патриотом, это так потрясло, что он разорвал связь с сыном и никогда не читал его писем – так и хранил их не вскрытыми. Позже они изредка общались по телефону, но актёр не смог простить «предательства», хотя его давила тоска.

Мало кто знает, что знаменитую роль Кисы Воробьянинова в «12 стульях» Филиппов блестяще отыграл, мучаясь головными болями после операции по удалению опухоли на черепной кости. При этом ещё в молодости выяснилось, что у него больное сердце, из-за чего в своё время пришлось отказаться от мечты о балетной карьере. А ведь танцевальный дебют Сергея состоялся на сцене самой Мариинки, и хотя роль была эпизодической, он ошеломил публику пластикой и импровизацией, заслужив шквал аплодисментов.

Сергей Филиппов умер от рака в 1990 году. По сей день в интернете пишут, будто под конец жизни он сошёл с ума, и что его тело пролежало в квартире две недели, прежде чем его нашли. Причём последнюю информацию дают со ссылкой на актёра Евгения Моргунова. Однако в действительности Моргунов такого не говорил, он сокрушался, что великий артист Филиппов «умер в одиночестве» и что в «Ленфильме» на его похороны не выделили ни копейки.

Нонна Мордюкова

Настоящая кубанская казачка была не по-столичному искренней и доверчивой, могла «выложить душу», а потом с ужасом узнавала, во что её откровенность превращали в жёлтой прессе. Она настолько вживалась в роли (а это в основном были измученные жизнью и одиночеством, неприкаянные женщины), что практически после каждой нужно было поправлять здоровье. Сама Нонна Викторовна говорила: «Эти бабы, которых я играю, это мой кислород, моя жизнь. А иначе я жить не могу».

После развода с Вячеславом Тихоновым, который был её мужем 13 лет, личная жизнь актрисы не складывалась, как и у её героинь, хотя влюблялась она часто. Большинство её избранников оказывались кошмарными людьми, а она их идеализировала. Сама же, впрочем, потом иронизировала на свой счёт: «Я никогда не влюблялась в какие-то там плечи, жгучие глаза… Вот если сказанул что-нибудь такое, что не можешь даже заснуть, думаешь: ах ты, скоти-и-ина! В одного идиота влюбилась за то, что он Байрона читал наизусть на английском языке».

Как известно, Нонне Викторовне выпало пережить ни с чем не сравнимую трагедию – потерю единственного сына Владимира Тихонова. Выпускник «Щуки», статный красавец, актёр театра и кино страдал алкогольной и наркотической зависимостью и умер в 40 лет от сердечной недостаточности. За 20 лет до этого они сыграли мать и сына в фильме «Русское поле», который оказался пророческим: по сюжету, сын погибает.

У Мордюковой была жуткая сцена оплакивания, которая далась ей так тяжело, что после съёмок она едва держалась на ногах, а сын весь вечер успокаивал её, что на самом деле жив. Похоронив его по-настоящему годы спустя, она погрузилась в глубокую депрессию, не общалась даже с близкими.

Две свои последние большие роли в кино Нонна Мордюкова сыграла с разницей в 18 лет, и оба раза это были отчаянные роли матерей: в «Родне» у Никиты Михалкова и «Маме» у Дениса Евстигнеева.

Любовь Полищук

Высоченная, с 43-м размером ноги, она была невероятно воздушной и лёгкой, как по впечатлениям зрителей, так и по воспоминаниям партнёров, которым доводилось в буквальном смысле носить её на руках. Про неё говорили: «русская Софи Лорен» и «женщина-праздник».

Но красота и радостная энергетика, в которой купались зрители и коллеги, вредили ей самой. После «страстного танго» с Андреем Мироновым в «Двенадцати стульях» многие режиссёры готовы были с ней работать, но киноначальство рекомендовало не брать её на большие роли из-за слишком чувственного «несоветского» типажа.

«Абсолютно счастливой она не была – это я знаю точно, — говорит сын актрисы Алексей Макаров. — Мама всю жизнь очень переживала из-за того, что она крайне мало востребована в кино. По моему глубокому убеждению, как актриса с фантастическим потенциалом и талантами в кино она реализовалась максимум процентов на 15. По большому счёту, её всегда называли актрисой эпизода. Это очень обидно».

С отцом Алексея и своим первым мужем, артистом Омской филармонии Валерием Макаровым Полищук рассталась плохо. «Зная о моём существовании, он ни разу не выразил желания ни повидаться, ни пообщаться. Ему было наплевать на нас», — делится Алексей. Когда мать с сыном только-только переселились в Москву, они жили в крохотной комнате коммуналки, где был один матрас на полу – на нём и спали вдвоём. Тяжёлые поиски заработка вынудили её на время отдать сына в интернат, из-за чего она ужасно переживала и чувствовала свою вину.

Вторым мужем актрисы стал художник Сергей Цигаль, этот брак сложился удачно, у них родилась дочь Мариэтта. Но потом пришла другая беда: в 2000-м Любовь Григорьевна попала в автомобильную аварию, у неё выбило диски позвоночника, после чего она могла играть на сцене лишь в ортопедическом корсете. С тех пор начались проблемы со спиной, а в 2005-м у неё и вовсе выявили онкологию и сделали операцию, удалив часть позвоночника. Но когда актриса снималась в своей последней роли в сериале «Моя прекрасная няня», многие коллеги по площадке даже не догадывались о её тяжёлой болезни.

Она шутила и смеялась, трудилась наравне со всеми, хотя жила на сильных обезболивающих, потому что иначе ей было невмоготу стоять. Под конец она снималась сидя, подперев спину подушками. Народной артистки не стало в ноябре 2006 года.

Источник