Писателями, режиссерами и сценаристами давно подмечено: самые потрясающие характеры и сюжеты не нужно выдумывать – они берутся из жизни. В истории Советского Союза было немало таких примеров. Anews вспоминает некоторых наших соотечественников, смелости, отваге и стойкости которых позавидует любой киноперсонаж, и в чьи героические поступки до сих пор сложно поверить.
Генерал Дмитрий Карбышев
Доктор военных наук, один из ярчайших специалистов в области военно-инженерного дела Дмитрий Карбышев в августе 1941 получил контузию близ Днепра и в бессознательном состоянии попал в плен.
Зная, что советский генерал обладает уникальным опытом и знаниями в военно-инженерном деле, да и к тому же превосходно владеет немецким, гитлеровцы стали предпринимать попытки склонить пленного на свою сторону и убедить его перейти на сторону Третьего рейха. Однако за три года, что Дмитрий Карбышев провел в 8 разных лагерях, переманить его так и не удалось. Генерал остался верен Родине.
Все это время в роли главного уговорщика выступал давний знакомый генерала, полковник Пелит, работавший с Карбышевым еще до революции 1917 года в Брест-Литовске в составе царской армии.
Поначалу генерала уговаривали мягко, предлагали разные варианты сотрудничества. Однако получив несколько отказов, перешли к жестким методам: посадили в одиночную камеру с круглосуточным ярким освещением, стали кормить только сильносоленой пищей, не давали воды. Время от времени к уже изнеможенному Карбышеву заходил искуситель-Плит и снова предлагал согласиться. Последнее предложение гитлеровцев сводилось к тому, что Карбышеву и не нужно будет формально служить Третьему рейху: предлагалось жить на нейтральной территории, писать книгу о войне и Красной армии, имея доступ к лучшим библиотекам. Но и такой вариант генерал отмел, даже полностью осознавая, как считают историки, что предложение это было последним. Под конец войны, года Красная армия уже подходила к Берлину, генерала перевели в Австрию, в лагерь Маутхаузен.
Вечером в январе 1945-го около 1000 заключенных Маутхаузена, в числе которых был генерал Карбышев, загнали в душевую комнату, где стали поливать ледяной водой из пожарных брандспойтов. После пленным приказали надеть белье, деревянные колодки на ноги и выйти на улицу на мороз.
Полуголых заключенных продержали на холоде до 6 утра. Из тысячи пленных скончались 480 человек. Не выжил и Дмитрий Карбышев. О жизни советского генерала в лагере, его непримиримой борьбе без оружия с гитлеровцами в подробностях рассказал уже 1946 году находившийся вместе с ним в плену канадский офицер Седдон де Сент-Клер. После проверки данных генералу было присвоено звание Героя Советского Союза. Весной 1963-го в Маутхаузене Дмитрию Карбышеву установили памятник.
Летчик Алексей Маресьев
В 1942-м он едва не умер на каталке под простыней «по дороге в морг», куда его везли по больничному коридору как безнадежно искалеченного. До прибытия в госпиталь молодой летчик, сбитый в Новгородской области, 18 суток провел в лесу, питаясь древесной корой и шишками.
Превозмогая боль и голод, Алексей ползком добрался до деревни (прополз около 12 километров), жители которой по мере возможностей стали ухаживать за умирающим военным. Попасть в госпиталь Алексей смог лишь через неделю – с первым самолетом, приземлившимся неподалеку. Время, проведенное без врачебной помощи в деревне, не прошло бесследно: Алексею стало настолько плохо, что его «пометили» как безнадежного.
Ампутация ног и возвращение на фронт спасла молодого лейтенанта, как впоследствии вспоминал его сын, чистая случайность. Когда Алексей, умирая, лежал на каталке в коридоре, мимо проходил знаменитый хирург Теребинский. Бросив взгляд на искалеченного лейтенанта, врач поинтересовался, кто он. «Это молодой летчик с гангреной», — ответил санитар. Получив ответ, хирург скомандовал коротко: «В операционную».
Хирургам удалось спасти парня, только вот ноги сохранить не получилось: ампутировали обе чуть выше голени. Казалось бы, на этом карьера молодого летчика должна завершиться. Однако придя в себя, Алексей сразу стал думать о возвращении за штурвал и возможности летать с протезами. Оправившись от операции, лейтенант приступил к тренировкам: сначала в госпитале, а после – в санатории, куда его отправили восстанавливаться.
Всего через 5 месяцев после ампутации ног Алексей совершил свой первый вылет с протезами и добился возвращения на фронт. Поначалу к искалеченному парню относились со скепсисом, однако уже через пару удачных вылетов Маресьеву стали доверять.
Совершая вылеты на протезах, Алексей Маресьев за время войны сбил 7 вражеских самолетов. До получения главного ранения в своей жизни летчик уничтожил 4 воздушных судна. Слава о безногом летчике Маресьеве стала стремительно распространяться с первых же месяцев сначала по воздушной армии, а потом и по всему фронту. В полк Алексея стали часто наведываться журналисты, среди которых оказался прозаик Борис Полевой. История безногого летчика настолько впечатлила его, что он решил взять ее за основу одного из своих произведений – «Повести о настоящем человеке» – принесшего впоследствии военному корреспонденту всесоюзную славу, и сделавшего Алексея Маресьева примером для подражания для подрастающего поколения.
Алексей Маресьев скончался 18 мая 2001 года в Москве. Ему было 84 года.
Летчик Леонид Белоусов
Леонид Белоусов и Алексей Маресьев – коллеги. И судьбы у них схожие. Правда, говорят о Леониде Георгиевиче не так много – повести о летчике из Одессы не писалось.
В 17 лет он устроился на одесский завод рабочим, но уже через четыре года – в 1930-м – оказался в пехотном училище. Однако стать пехотинцем Леониду Белоусову не было суждено. Через пару лет перспективного парня отправили переучиваться на летчика. Здесь-то и началась его история: яркая и одновременно испещренная сложнейшими испытаниями на прочность.
Авария и ожоги
С первой серьезной подножкой судьбы летчик столкнулся еще до начала войны – в 1938-м. В это время Леонид служил в одной из частей Краснознаменного Балтийского флота. Во время зимнего вылета самолет Белоусова потерпел крушение из-за плохой погоды. Летчик выжил, однако сильно обгорел и практически лишился лица. Чтобы восстановить более-менее человеческий облик, врачам пришлось сделать военному более 30 пластических операций. Однако скрыть следы страшных ожогов так и не удалось. Впоследствии до конца жизни Леонид часто брал с собой темные очки.
Не долечившись после аварии, летчик решает покинуть госпиталь и вернуться в полк. Искалеченный с незажившими ранами Леонид Белоусов отправляется на финскую войну, а уже в 41-м перебирается к Ладожскому озеру, где вместе со своей эскадрильей прикрывает Дорогу жизни, по которой доставляли продовольствие в блокадный Ленинград.
В это же время стали активно давать о себе знать недолеченные раны. Ноги, как вспоминал сам летчик, перестали слушаться. Это было тревожным звоночком – через некоторое время Леонид слег, развилась гангрена.
«Боль в ногах я почувствовал еще в Кронштадте. Помню, все грел их у печки из-за сырых унтов. На Ладоге мы жили в землянках и хотя покрывали пол еловыми ветками, было очень сыро. Зима в тот год выдалась холодной, а в воздухе мороз ощущался еще сильнее. Чем выше взлетишь, тем больше холод. Наш врач говорил мне о возможных последствиях обморожения, грозил сказать начальству, но я только отшучивался. Однажды после полета я не смог вылезти из самолета. Как выяснилось, у меня тогда началась гангрена обеих ступней», — рассказывал летчик.
Сохранить ноги врачам не удалось: в полевом госпитале Леониду отнимают сначала правую, а затем и левую ногу.
Возвращение в строй
После операции Леонид решает учиться ходить и летать заново — с помощью протезов. В этом ему помогали боевые товарищи.
«Когда мне принесли протезы, я их надел, встал (боль адская), снял и шарахнул об стену. Оставшись без ног, думал только об одном: как буду летать? Меня отправили лечиться в Алма-Ату, в больницу Совнаркома. Там жил в одной палате с летчиком без двух ступней, Героем Советского Союза. Он меня сильно поддержал тогда. И вселил надежду», — вспоминал впоследствии Леонид Георгиевич.
И вот в 1944-м летчик снова за штурвалом, совершает боевые вылеты, прикрывая корабли Балтийского флота.
Леонид летал до конца войны: без ног совершил более 300 вылетов и сбил три вражеских самолета. В 1957-м летчику присвоено звание Героя Советского Союза.
В 1945-м Леонид Георгиевич вышел в отставку. Однако несмотря на болезни, сидеть дома летчик не стал – какое-то время работал на речном транспорте, возглавлял таксомоторный парк. А еще – до самой смерти читал лекции в обществе «Знание». Как вспоминали современники, перед публикой летчик всегда выступал стоя, оперевшись на палочку. Леонид Георгиевич Белоусов скончался в 1998 году в Санкт-Петербурге в возрасте 89 лет.
Хирург Леонид Рогозов
Есть место отваге и леденящим кровь поступкам и в мирное время. Особенно – когда на карту поставлена собственная жизнь. 1961 год был щедр на удивительные события в СССР. 12 апреля мир наблюдал за полетом Юрия Гагарина, а через две недели международная общественность снова вздрогнула от новостей уже из Антарктиды от 6-й советской экспедиции. В ее составе был молодой врач-хирург Леонид Рогозов.
В один из дней единственный на станции доктор почувствовал себя плохо. Диагноз Леонид поставил себе неутешительный: аппендицит. Врач попытался было пропить антибиотики, однако лучше не стало. Ситуация осложнялась тем, что разыгралась непогода, а это значило, самолет быстро прислать не смогут.
Проанализировав ситуацию, 27-летний доктор принял непростое решение: делать операцию самостоятельно. На помощь хирург позвал своих коллег. Ни у кого из них н было медицинского образования, так что врачу пришлось провести небольшой ликбез. В итоге механик играл роль ассистента, метеоролог – медбрата, а начальник станции дежурил рядом на случай, если вдруг кому-то из помощников станет плохо от вида крови. Обезболив себя новокаином, Леонид приступил к операции. Делал ее на ощупь, без перчаток в положении полулежа.
Временами врачу становилось плохо, кружилась голова и появлялась сильная слабость, так что приходилось делать небольшие передышки. В итоге к полуночи работа была закончена: Леонид вырезал аппендикс, вколол себе антибиотики и сам себя зашил. Операция продлилась 1 час 45 минут.
Говорить о том, что операция прошла успешно, доктор и его коллеги смогли лишь через несколько дней, когда температура спал, а состояние начало улучшаться.
«Я не позволял себе думать ни о чем, кроме дела… В случае, если бы я потерял сознание, Саша Артемьев сделал бы мне инъекцию — я дал ему шприц и показал, как это делается… Мои бедные ассистенты! В последнюю минуту я посмотрел на них: они стояли в белых халатах и сами были белее белого. Я тоже был испуган. Но затем взял иглу с новокаином и сделал себе первую инъекцию. Каким-то образом я автоматически переключился в режим оперирования, и с этого момента не замечал ничего иного», — писал Леонид впоследствии в своем дневнике.
Домой в Петербург из, пожалуй, самого опасного путешествия в жизни Леонид Рогозов вернулся с талисманом. В Северную столицу доктор увез пингвина.
Пловец Шаварш Карапетян
А случается, люди совершают невероятные поступки спонтанно, когда ни война, ни инстинкт самосохранения ни при чем. Именно по такому сценарию изменилась в 1976 году жизнь молодого советского спортсмена-пловца Шаварша Карапетяна.
Сентябрьским утром спортсмен вышел на пробежку со своим братом и другом. Неожиданно на глазах молодых людей загруженный под завязку троллейбус (в нем было 92 человека) съехал с трассы и слетел в ереванское водохранилище. Не раздумывая, парни бросились на помощь. Шаварш взял на себя самую сложную часть: он принялся нырять и вытаскивать на поверхность людей из троллейбуса. Температура воды тогда не превышала 13 градусов.
Брат с другом принимали пострадавших, усаживали в лодку и передавали спасателям. Всего Шаваршу удалось поднять на поверхность 46 человек. Однако спасти врачи смогли лишь 20.
В одно из погружений, как вспоминал впоследствии спортсмен, вместо человека он вытащил подушку от сиденья. «
Один раз я вытащил из-под воды подушку от сиденья троллейбуса — я был в пограничном состоянии и не почувствовал, что это не человек. Потом эта подушка мне снилась — мог ведь спасти еще одну жизнь! Все продолжалось где-то 20 минут. Когда я вытаскивал последних, мне сказали: все, они мертвые. Дальше не надо, там не осталось никого в живых. И через 45 минут после падения троллейбус краном подняли на берег», — вспоминал спортсмен в интервью.
После этого случая Шаварш слег с тяжелейшей пневмонией, осложнения после которой сказались на карьере. Оправившись от болезни, спортсмен вопреки предостережениям врачей, запретившим ему заниматься, решился на еще один рывок: взял золото в плавании с аквалангом. Это был последний рекорд парня, из-за проблем со здоровьем он был вынужден оставить спорт.
О подвиге Шаварша Карапетяна на ереванском водохранилище страна, да и сами спасенные узнали лишь через 6 лет из прессы. До этого о случае не говорили, предпочитая не ставить под удар репутацию и компетентность советских спасательных служб.
Не многие знают, однако в 1985 году спортсмен еще раз оказался в похожей ситуации. Правда, на этот раз на пожаре, вспыхнувшем в спортивном центре. Пловец одним из первых бросился на подмогу пожарным, стал вызволять людей из горящего здания. В итоге Шаварш едва не погиб — с множественными ожогами был доставлен в больницу.
С 1991 года 11-кратный рекордсмен Шаварш Карапетян вместе с семьей живет в Москве.
