- Эдите Егер было всего 16, когда ее и ее семью отправили в Освенцим в 1944
- Она случайно приговорила свою мать к смерти, выдав, что ей больше 40
- Оба из ее родителей были убиты в лагере, но каким-то чудом ей удалось выжить
- Эди заставляли танцевать Йозефу Менгелю, знаменитому офицеру лагеря, известному, как Ангел смерти
- Когда их лагерь освободили, ее достали из груды трупов ели живой
Музыка играет, когда мы приезжаем в Освенцим. Это холодный рассвет в апреле 1944 года, и нас просто вывалили из вагона для крупного рогатого скота, в которой несколько человек погибли по пути. Но мой отец только что заметил над воротами большой знак: «Arbeit macht frei, — говорит он, — работа освобождает. Он внезапно взбодрился.
«Понимаете, — говорит он, — это не может быть ужасным местом. Мы только немного поработаем, пока война не закончится». Если бы платформа не была такой переполненной, я клянусь, что он начал бы танцевать.
Солдаты начинают сгонять людей в отдельную линию — возможно, их отправляют вперед, чтобы занять место для своих семей. Интересно, где мы будем спать сегодня вечером. Интересно, когда мы будем есть.
Моя мать, моя старшая сестра Магда и я стояли в длинном ряду женщин и детей, медленно двигаясь к человеку с холодными и властными глазами. Я еще не знала, что этот человек — доктор Йозеф Менгеле, печально известный Ангел Смерти.
По мере того, как мы приближаемся, я вижу мальчишескую вспышку зубов, когда он усмехается. Его голос почти добрый, когда он спрашивает, болен ли кто-нибудь. Или кому более 40 или менее 14. Когда кто-то говорит «да», он отправляет их в линию слева.
У моей матери седые волосы, но лицо ее гладкое и без морщин, как у меня. Она могла сойти за мою сестру.
«Застегните пальто, — говорит моя мать. «Стойте прямо». В отличие от меня, она осознала, что мое выживание зависит от этого.
Наша очередь. Менгеле поднимает палец. «Это твоя мать или твоя сестра?» — спрашивает он.
Я цепляюсь за руку матери. Но я не думаю, какое слово защитит ее. Я вообще не думаю. «Мама, — говорю я.
Как только слово вылетело из моего рта, я хочу вернуть его обратно. Слишком поздно я осознал значение вопроса. «Сестра, сестра!» Мне хотелось закричать.
Менгеле указывает моей матери налево. В панике, я начинаю бежать за ней, но он хватает меня за плечо.
«Вы скоро увидите свою мать, — говорит он. «Она просто собирается принять душ». Он толкает меня направо. К Магде. К жизни. Моя мать смотрит на меня и улыбается. Это маленькая, грустная улыбка.
Мы с Магдой отправились стоять перед небольшими зданиями. Мы окружены худенькими женщинами в полосатых платьях. Одна потянулась к крошечным коралловым серьгам, обрамленных золотом, которые были в моих ушах с рождения. Она дергает, и я чувствую резкую боль.
«Зачем ты это сделала?» — спрашиваю я. «Я бы дала тебе серьги».
Она насмехается. «Я гнила здесь, пока вы были свободны».
Интересно, как долго она здесь и почему она такая злая. «Когда я увижу свою мать?» — спрашиваю я ее. «Мне сказали, что скоро увижу ее».
Она бросает на меня холодный, острый взгляд. В ее глазах нет сочувствия; просто ярость. Она указывает на дым, поднимающийся из далекой дымовой трубы.
«Там твоя мать горит», — говорит она. «Тебе лучше начать говорить о ней в прошедшем времени».
Всего за месяц до этого я была довольно обычным подростком, но с необычайной амбицией. Я хотела представлять Венгрию на Олимпийских играх.
В течение многих лет я по пять часов строго практиковалась в балете каждый день после школы; затем я открыла гимнастику и присоединилась к олимпийской сборной.
Недавно мой учитель отвел меня в сторону. Она плакала. Она сказала, что мое рабочее место должно было пойти к кому-то другому, потому что я была еврейкой.
Я была не единственной с талантом. Моя сексуальная и кокетливая сестра Магда играла на пианино, а наша средняя сестра Клара овладела концертом скрипки Мендельсона, когда ей было пять лет.
Пришла ночь, когда нас направили в мрачные, примитивные казармы, где мы будем спать на многоуровневых полках, по шесть на доску.
Дверь распахивается. На пороге стоит офицер из линии выбора.
Оказывается, доктор Менгеле не только убийца, но и любитель искусств. Он по вечерам прочесывает казармы в поисках талантливых заключенных, чтобы развлекали его.
Он входит сегодня вечером со своим окружением, бросая взгляд на новых прибывших. Заключенные уже знают, что я обученная балерина, и они толкают меня вперед.
«Маленькая танцовщица, — говорит д-р Менгеле, его глаза выпячиваются, — танцуй для меня».
Я танцую в аду. Я закрываю глаза и снова слышу слова матери: «Только помни, никто не может отнять у тебя то, что ты положил в свой разум».
Д-р Менгеле, человек, который только что убил моих родителей, более жалкий, чем я. Я свободна в своем разуме, чего никогда не будет. Ему всегда придется жить с тем, что он сделал.
Но должно быть ему нравилось мое выступление, потому что он бросал мне буханку хлеба — оказывается, это помогло мне спасти мою жизнь. Когда он уходил, я разделяла хлеб со всеми моими соседями по кровати.
По прошествии месяцев мы голодали и теряли силу.
При 4-часовой перекличке в морозной темноте мы чувствуем запах богатого аромата мяса, который мы только что поджарили. Мы даем друг другу уроки кулинарии; мы слюны над нашими воображаемыми блюдами; мы боремся за то, сколько паприки вы положили в венгерский куриный паприкаш, или как сделать лучший семислойный шоколадный торт.
Однажды офицер разделяет нас всех на две линии. Невозможно сказать, которая ведет к смерти.
Мы с Магдой находимся в разных направлениях. Ничего не важно, кроме того, что я расстаюсь с моей сестрой; даже если она на линии смерти, я хочу умереть вместе с ней.
Теперь они преегоняют 100 человек на платформу. Когда мы стоим там, ожидая подъема по узкой рампе в вагон для крупного рогатого скота, русские приближаются к Польше с одной стороны, американцы — с другой. Нацисты решили поэтапно эвакуировать Освенцим.
Каким-то образом мы с Магдой выжили. Мы выходим из поезда и маршируем, может быть, целыми неделями. Каждый день нас становится все меньше. Придорожные канавы краснеют от крови от выстрелов в спину или сундук — те, кто пытался бежать, те, кто не мог идти в ногу.
Мы пробыли без еды в течение нескольких дней, и теперь мы находимся в Маутхаузене, концентрационном лагере в карьере, где заключенные должны разбивать и переносить гранит, предназначенный для нового Берлина Гитлера.
Марш скелетов из Маутхаузена в Гунскирхен. Это относительно короткое расстояние, около 50 км (31 миля) или около того, но мы настолько слабы, что выживут только 100 из 2000 человек.
Магда и я цеплялись друг за друга, решив остаться в вертикальном положении. Каждый час сотни девушек попадают в канавы по обе стороны дороги. Слишком слабые или слишком больные, чтобы продолжать двигаться, их убивают на месте.
Каждая часть меня испытывает боль. Я не понимаю, что я споткнулась, пока не почувствовала, как руки поднимают меня. Магда и другие девушки скрестили руки, чтобы сформировать человеческий стул.
Ты поделилась своим хлебом, — говорит одна из них. Меня узнала девушка, которая поделилась хлебом почти год назад.
Прошло пять или шесть месяцев с тех пор, как мы покинули Освенцим. Я больше не могу ходить. Хотя я еще этого не знаю, у меня перелом позвоночника, и я страдаю от плеврита, брюшного тифа и пневмонии.
Здесь, в аду, я наблюдаю, как человек ест человеческую плоть. Я не могу этого сделать; Я ем траву и стараюсь оставаться в сознании.
Однажды, я вижу, что Магда ползет ко мне с красно-крестной банкой сардин, которая блестит на солнце. Но открыть ее не получается.
Однажды, SS зарыли в землю вокруг нас динамит. Закрыв глаза, я жду взрыв, который поглотит нас в его пламени.
Ничего не произошло. Я открываю глаза и вижу, как джипы медленно катятся через сосновый лес, который скрывает лагерь от дороги. Голоса кричат: «Американцы здесь!»
Наблюдая из кучи тел, я вижу людей в военной форме. Я вижу, что американские сигареты раздаются заключенным, которые так голодны, что их едят.
«Есть ли здесь живые существа?» — говорят американцы на немецком языке. «Поднимите руку, если вы живы».
Я пытаюсь двигаться, но не могу. Солдат кричит что-то по-английски. Они уходят.
И затем на земле взрывается пятно света. Солнце отражается на банке сардин Магды. Случайно или специально, она привлекла внимание солдатов.
Я чувствую, как человек касается моей руки. Он нажимает на нее. «Еда», говорит солдат. Он помогает поднять мою руку ко рту. Я чувствую вкус шоколада.
Он оттаскивает мертвых от меня, и теперь Магда возле меня на траве. Она держит свою банку сардин.
Мы пережили окончательный отбор. Мы живы. Мы вместе. Мы свободны.
После выздоровления мы с Магдой воссоединились с Кларой. Мой друг Эрик умер в Освенциме за день до освобождения.
В 19 лет я вышла замуж за Бела, словака, мать которого была в убита в газовой камере в лагере. Он не был любовью всей моей жизни, но он заставил меня смеяться и чувствовать себя защищенным. Позже у нас будет трое детей, развод и снова выйду замуж.
В 1949 году мой муж, Магда и я эмигрировали в США, где она работала преподавателем фортепиано, и я занималась докторской в области клинической психологии, став экспертом по посттравматическому стрессовому расстройству. Я помогала другим, но это было за несколько лет до того, как я почувствовала себя свободно в своем разуме.
Могла ли я спасти свою мать? Может быть. Я могу продолжать обвинять себя всегда за неправильный выбор — или я могу согласиться с тем, что более важный выбор — это не тот, который я сделала, когда мне было 16 лет, когда нас окружали собаки, пушки и неуверенность.
Это я делаю сейчас, чтобы принять себя такой, какой я есть: человек, несовершенный. Выбор прекратить спрашивать, почему я заслужила выживание. Выбор прекращения работы из прошлого.
