На ранчо был тихий вечер, и я не смогла удержаться, чтобы не запечатлеть этот момент. Закат был потрясающим, воздух спокойным, и я облокотилась на забор, любуясь видом. Я отправила фотографию мужу, думая, что он оценит красоту этой сцены и даже спокойствие коров, пасущихся вдалеке.
Но его ответ был не таким, как я ожидал.
«Посмотрите внимательнее», — написал он. «На забор. Увеличь масштаб».
Сбитый с толку, я увеличил фотографию, сканируя деревянный столб, на который я опирался. И тогда я увидел его — два инициала, вырезанные на дереве, в окружении тусклого, выветрившегося сердца. У меня свело желудок.
Это была не просто случайная резьба. Это были мои инициалы и инициалы моего бывшего парня, вырезанные на дереве ножом много лет назад. Это место, этот забор, было нашим местом. Местом, куда мы сбегали тайком, местом, где, как нам казалось, мир не мог нас тронуть. Я совсем забыл об этом — до сих пор.
Я пыталась объяснить, что даже не заметила его, что не помнила, как вырезала его, пока не увидела фотографию. Но для моего мужа это не имело значения. Для него это было не просто старое воспоминание — это был знак того, что я вернулась в место, которое когда-то имело значение для меня и для кого-то еще.
Эти выцветшие инициалы, едва заметные, вызывали у него самые разные чувства. Сколько бы я ни говорила, что это было непреднамеренно, что это часть моего прошлого, которое я оставила позади, вред был нанесен. В его глазах эти вырезанные инициалы были доказательством того, что прошлое все еще живет.